Adele, minä myös tiedän synnytyksen jälkeisen masennuksen tuska
Ensimmäistä kertaa minulla oli synnytyksen jälkeinen masennus, se karkasi minua salakavalasti kahden kuukauden kuluttua. Minua häiritsi ensimmäistä kertaa äitiyden euforia; myöhäinen kevät oli kirkkaampi kuin aikaisemmin, varhaiset blousy-ruusut kukkivat, kun kävelin uutta vauvaa puutarhassa ja lauloin hänelle.
En nähnyt sitovaa karvaa lähemmäs, sen jänteet sulkeutuvat ympärilleni, halvaantunut minua, varastamalla valoni, tukahduttamalla minua, kunnes olin voimaton. Tunnoton. Tyhjä.
Pahoin masentuneena katselin vauvaani nukkumassa Mooseksen korissaan ja 36-vuotiaana suunnitteli omaa hautajaisiani, hämmentäen lauluja ja päättäen, että Jerusalem (sellainen ihana melodia) nostaisi tunnelman. Olettaen, että kukaan kääntyi ylös.
Lopetin hiljaa syömisen, lopetin koiran ruokinnan. Meillä molemmat oli tarkoitus kuolla. Tiesin vain sen. Minun hämmentynyt aviomies astui katsomaan koiraa. Annoin hänelle luettelon naisista, joita hänen pitäisi mennä naimisiin sen jälkeen kun olin poissa; he sanoivat kaiken vakavuuden vuoksi hyviä äitipuolia. Ei paha.
Tunsin kauheaa, myrkytettyä. Ystävilleni ja perheelleni tein päivittäisen petoksen; Olen vain vähän väsynyt. Vauvat, vai mitä? Mutta kyllä, niin hienoa menettää raskauden painon - ja enemmän.
Mutta olin vähentynyt hieman enemmän kuin hyvin toimiva zombie. Joten kun Adele puhui tällä viikolla hänen kauheasta synnytyksen jälkeisestä masennuksesta, tunsin joltti aurinkopaksussani. Kun hän ilmaisi pelonsa siitä, että hänellä oli toinen lapsi ja avattiin itsensä - koko perheensä - näiden demonien potentiaaliseen hyökkäykseen, olin haudattu muistiin, jotka olivat tummia kuin Hades.
28-vuotias laulaja, jonka poika, Angelo, on nyt neljä, oli yhtä epätarkka ja epämiellyttävä sanoissaan. Hän kertoi myrkyllistä pakkomielteestä ja ahdistuksesta, pelosta, rakkaudesta ja riittämättömyydestä tuhoisan sairauden ytimessä. Ja ymmärsin.
Otin pillereitä, hän ei. Kuitenkin molemmat meistä kärsivät pelosta ja syyllisyydestä; tarvitse olla poissa vauvasta, mutta kauhuissaan, että epätoivoisesti tarvittava puolen tunnin kahvi ja tyttöystävä on itsekäs petoksen teko. Se on juttu postnataalisesta masennuksesta; se ryöstää sinua ei vain ilosta vaan näkökulmasta. Kerroin kenellekään, että heti kun näin vauvan, tunsin hämmentävää selkäkipua, kun lihakseni supistuivat jännityksessä.
Se oli kärsinyt kauhistuttavasta, tukahduttamasta NHS-syntymästä, ja se alkoi saalistaa mielessäni. Aloitin märehtimällä, kohotukset lisääntyivät. Siihen mennessä kun etsin lääketieteellistä apua unettomuudelleni, olin kehittynyt posttraumaattisen stressin jälkeen postnataalisen masennuksen päälle.
Minulle määrättiin masennuslääkkeitä, jotka olivat sellaisia. Yksityisen terveydenhuollon ansiosta sain sitten työnantajan psykoterapian. Tunsin paremmin. Mutta en ollut parempi. Olisin voinut olla parempi, jos en olisi tullut pois pillereistä vuoden kuluttua, jotta minulla olisi IVF.
Toisin kuin Adele, halusin toisen vauvan riippumatta. Hän on puhunut tuskallisesta dissonanssista; kuinka hänen kohtunsa "kipu" toisen lapsen kohdalla, mutta synnytyksen jälkeisen masennuksen pahanlaatuinen peikko pitää hänet takaisin.
Tiedän kaksi naista, joilla ei ole koskaan ollut enemmän lapsia itsestään syystä; pahoittelevatko he sitä? En koskaan uneksisi kysyä. He eivät koskaan sano.
Kahden päivän kuluessa vanhemman tyttäreni syntymisestä tiesin maidon autuuden hämmenessä, että minun piti olla toinen. Jopa myöhemmässä painajaisessa, en koskaan kerran aavistanut. Miksi? Koska kieltäydyin itsestään uskomasta, että minuun voi tapahtua jotain huonoa.
Kesti kuusi vuotta IVF: ää ja useita pieniä tragedioita - menettivät sydämenlyönnit, keskenmenot ja lähimmäisen romahtamisen avioliitossani - ennen kuin olin raskaana. Mainitsin, että masennus oli niin syvällinen, en nukkunut mieheni kanssa kolmen vuoden ajan? Tätä taustaa vasten synnytyksen jälkeisen masennuksen toistumisriski ei edes näkynyt.
Yksi seitsemästä uudesta äidistä - 90 000 naista - kärsii masennuksesta vaihtelevassa määrin. Edistyminen on ollut hidasta syyn selvittämisessä, mutta vuonna 2013 tehtiin läpimurto, kun 200 raskaana olevasta naisesta julkaistussa tutkimuksessa, joka julkaistiin Journal of Psychiatric Researchissa, löydettiin kaksi molekyylistä "allekirjoitusta" joidenkin yksilöiden geeneissä, jotka lisäävät postnataalisen masennuksen riskiä jopa viisi kertaa.
Tutkijat uskovat, että estrogeenitasojen muutokset tekevät raskaana olevista naisista herkempiä stressihormonikortisolille, ja geneettiset variaatiot eivät pysty korjaamaan hormonaalista epätasapainoa synnytyksen jälkeen. Mieheni kertoi myöhemmin, että hän oli huolissaan mielenterveydestäni, mutta minulla oli niin onnellinen raskaus, hän oli mielellään häiritä minua.
Haluaisin sanoa, että se oli erilainen kuin toinen vauva. Se oli pahempaa. Eroisesti kamalaa. Minulla oli toinen pitkä, hauska, huonosti syntynyt syntymä ja masennus oli heti. Siihen aikaan kun olin pyörillä takaisin seurakuntaan, tunsin niin vieraantuneena, niin tyhjänä, että en kirjaimellisesti voinut katsoa uutta vauvaa. Voin muistaa minun vastaukseni vastapäätä olevaan sängyn naisen kanssa, katsellen ja katsellen hänen uutta pikkulastaan, jolla oli typerä soppinen ilme kasvoillaan. Pilkkaa minua. Tunsin järjetöntä vihaa hänen ilmeisestä ylikuormituksesta.
Samalla tyttäreni ei ollut syöttänyt tai edes herännyt ja otettu pois erityishoitoyksiköstä. Päivääni käytettiin imemään rintamaitoa tai itkemään. Sairaanhoitajat sulkivat hiljaa verhot ympärilleni, kun olin järkyttänyt todellisia äitejä.
Kiitin Jumalaa, kun hän toipui ja purkautui viikon kuluttua, mutta vaikka olin hälinyt hänet, tunsin täydellisen petoksen. Olin kauhistuttavasti tietoinen, itsestään pilkottelevaisesta vastenmielisyydestä, että olin pelkkä väärennös - ja paniikki, jos joku huomasi.
Hyvin toivottavien tullessaan minun täytyi vaatia hymyilejä, jotka heittivät kauan ennen kuin he pääsivät silmäni. He sanoivat, että vauva oli kaunis. Tiesin, että he valehtelivat. Mutta minä vannottiin huolellisesti ja tunsin - mitään.
Ei mitään muuta kuin kauhun tunnetta; että olin täydellinen hirviö. Varmasti vain hirviö voisi olla niin kykenemätön rakastamaan tätä pientä henkilöä, jonka hän oli tuonut maailmaan? Hämmentynyt, että voisin psykologisesti vahingoittaa häntä, kun muutin hänen vaippaani, korjaisin silmäni keskelle etäisyydelle ja paljasin hampaitani hymyilemättömässä karikatyyrissä. Tunsin hämmentyneen, surullisen, epätoivoisen ja häpeän. Maailman osalta olin vihdoin saavuttanut onneni koskaan. Miten voisin myöntää, että se ei ollut tarpeeksi hyvä; että en ollut tarpeeksi hyvä?
Kerran otin hänet ylös ja menin naapurin taloon. Kun hän avasi oven, työnnin vauvan käsiinsä, kääntyi kantapääni ja jätin hänet sinne. Makasin istuinhuoneen lattialla kuuntelemalla häiriintyneen itkujen ääntä, kaksi ovea pitkin, kunnes en voinut olla varma, jos huuto tuli hänestä tai minusta.
Menin GP: hen. Uusi masennuslääke ja NHS-psykoterapia, joka oli hyvä, mutta ei kestänyt tarpeeksi kauan. Lääkkeet olivat kuitenkin hyviä; Minulla ei ollut aavistustakaan, kuinka hyviä kuukausia myöhemmin, kun murtautin selkäänsä ratsastusonnettomuudessa. Olin onnekas. Selvisin. En ollut surkea. Mutta pitkien toipumiskuukausien aikana en kyennyt pitämään tyttäreni, joka oli vain kymmenen kuukautta, kun joukkomme purettiin uudelleen. Minulla ei ollut ylävartalon voimaa; En voinut nostaa häntä ja kun hänet asetettiin käsivarsilleni, hän osui päähänsä selkänojani metallia vasten, murskaisi, itki ja vangitsi pois, ja löysi lapsenlapseni ikään kuin hän olisi äiti ja minä olin vuorovaikuttaja.
Koska tämä on tempun jälkeinen depressio, se on; se on pahantekijä, joka on valtavan syndrooman oireyhtymä. Olet hyödytön ja arvoton ja vastuussa vauvasta, joka ansaitsee paremman.
Olen toipunut nyt. Otan pillereitä, koska tiedän, että olen alttiina masennukselle ja että ne säilyttävät tasapainoni. Tietenkin on päiviä, jolloin tunnen itseni surkeaksi äidiksi, mutta se on normaalia.
Kokemuksesta huolimatta minulla ei ole pahoitusta. Haluaisin tehdä kaiken uudelleen, jos minun olisi pitänyt olla äiti, mutta ymmärrän, miksi joku muu ei olisi. Minä rakastan tyttäreni, jotka ovat nyt 14 ja 8-vuotiaita, jotka ovat täyttäneet minut tavalla, jota en ole koskaan kuvitellut. Mutta en uneksisi tarjota Adele-neuvoja, koska tiedän, kuinka sietämättömän yksinäinen ja kova postnataalinen masennus voi olla.
Voin vain sanoa, että Stygian synkkyyden, helvetin synkkyyden jälkeen voin jälleen kerran elää loistavassa teknisessä värissä. Ja minusta tuntuu täysin siunatulta.
The Telegraph, Lontoo