Mitä se tuntuu kuin olette "koskettanut"
Kumppanini kävelee oven läpi, eikä anna hänelle suuhun, vaan annan hänelle huokauksen. Olen kirjoittanut neljä artikkelia, osallistunut kolmeen konferenssipuheluun, tehnyt kaksi ateriaa ja olen yksi lapsi tantrum poissa menettämästä aina rakastavaa mieleni. 1-vuotiaiden aching-hampaille on jalkojeni mustelmia, olen joutunut monta kertaa, kun poikani nauraa ja hymyilee ja katsoo minua makealla, rakastavalla silmällä, ja olen kuunnellut yli ja alle kuusi vankka tunti, poikani, joka haluaa jakamattoman huomion, en voi antaa hänelle. Olen ravistellut hänet nukkumaan kahdesti, pitänyt häntä yhden puolikovan huuton jälkeen, kun hän osui päähänsä, eikä ole kyennyt pissaamaan ilman, että hän pääsi WC-paperille. Se on vasta alkuaikana ja olen jo osunut kontakti- kiintiöön. En halua enää koskettaa.
Poikani vetää paitani ja jalkojani, kun keitän häntä aterian. Hän asettaa päänsä sylissäni, kun olen keskellä kokousta. Hän vetää hiukset vahingossa (ja joskus tarkoitukseen), enkä ole mennyt 15 kuukautta ilman, että joku koskettaa minua (mikä tuntuu) joka tunti jokaista päivää kohti.
Kumppanini laskee takinsa ja laittaa kätensä ympärilleni, mutta murenen. Se ei ole hänen kosketuksensa, joka häiritsee minua, se koskettaa yleisesti. Se ei ole hänen läsnäolonsa, joka jättää minut tunne tukahduttamaan, se on kenenkään. Jopa oma.
En halua koskea. Haluan tilaa.
Äitini-ystäväni kertoivat minulle, että olen koskettanut, tavallinen äiti, joka imettää, nukkua ja joita heidän lapsensa ovat vangittaneet kaikkina päivinä. (Aka joka äiti.) On vaikeaa tuntea olosi mukavaksi omassa ihossasi, kun iho on jatkuvasti purettu ja vedetty ja löyhdytetty ja suuteltu ja suudella ja johdonmukaisesti kosketuksessa toisen ihmisen kanssa.
Joten sen sijaan, että olisit halunnut kumppaneitani ja suudella häntä poskella, annoin hänelle poikamme ja pyydämme vähintään yhtä yhtäjaksoista tuntia yksin aikaa. En halua mitään lyödä ihoa paitsi ilmaa, josta olen hengittänyt, ja raskaan, toivottavasti lämmin, peiton. En halua, että kukaan makaisi minua tai pidä minua tai hinaa minua pitkään rauhallisen, autuuden aikaan. Haluan istua sohvalla ja tuntuu tuskin, että käsivarsi lepää kun nautin siitä, ettei kukaan pidä.
Pitäisikö äidin - todella rakastavan äidin - todella tuntea vastenmielisyyttä lapsen jatkuvalle kosketukselle? Pitäisikö minun todella olla järkyttynyt siitä, että lapseni haluaa aina olla läheisessä yhteydessä minuun, kun on niin paljon muita naisia, jotka haluavat yhden sekunnin yhteyttä lapsensa kanssa?
Katso? Syyllisyyttä.
Koska tämä pieni ääni, joka kuiskaa korvassani ja kertoo minulle, että minun pitäisi tuntua pahalta, voi kuljettaa jonkin verran totuutta, mutta se on myös virheetön. Se haluaa, että minusta tuntuu olevan täysin puutteellinen, ei perusteltu näkökulmasta. Se haluaa, että kerron itselleni, että olen kauhea äiti, joka tekee kauheaa työtä, joka herättää pian hirvittävän lapsensa. Se ei muistuta minua siitä, että olen ylitöity äiti, joka tekee paljon perheelleen ja hänellä on oikeus henkilökohtaiseen tilaan.
Äiti tarkoittaa sitä, että onni onnekas, että voin potkia puolella tai vetäytyä 24 tuntia vuorokaudessa, samalla kun olen samalla harmissaan siitä, että olen potkittu puolella tai vetänyt 24 tuntia vuorokaudessa. Äiti oleminen merkitsee rohkeutta vaatia jonkin aikaa, jotta voin tavoittaa minua, jotta voin menestyä kaikilla muilla. Äiti tarkoittaa sitä, että tiedän rajani ja ei heitä heitä jonkin fiktiivisen, yhteiskunnallisen standardin nimissä, joka kertoo minulle, että olen epäonnistunut, jos en ole loppunut päivän päätteeksi.
Nyt se on luultavasti ollut 30 minuuttia, ja voin silti kuulla poikani giggling seuraavassa huoneessa, kun kumppanini tekee typeriä mölyä ääniä. Voisin mennä toiseen huoneeseen ja liittyä niihin, mutta en aio. Aion ottaa seuraavan puolen tunnin ja nautin siitä, että kaikki ovat koskemattomia. Aion nauttia siitä, että olen yksin, joten voin nauttia perheestäni ja suudella heitä molemmat myöhemmin.
Tänä iltana en halua koskea, koska olen onnekas, että tiedän, että huomenna olen haudattu ja vedetty ja löyhdytetty ja suuteltu ja suudella ja johdonmukaisesti kosketuksessa toisen ihmisen kanssa.