Asuminen masennuksella on vaikeinta lapsillani
Minulla on ollut vakava masennus puolet elämästäni. Ensimmäistä kertaa ajattelin itseäni: "Olen masentunut", olin 14-vuotias. Seuraavana aamuna heräsin unesta, jossa uneksin, että silmäni olivat verenvuodon ja että kuolin hitaasti. Kirjoitin siitä, miten tunsin helpotusta tämän prosessin aikana lehdessäni, ja tajusin, että voisin todella haluta sen tapahtuvan. Silloin alkoi taistelu itsemurhan kanssa. En koskaan kerro kenellekään tuolloin, mutta kirjoittaisin siitä. En voinut kertoa ystävilleni, koska he puhuivat aina muista teini-ikäisistä tytöistä, jotka tiesimme, jotka olivat nielemässä pillereitä, ja leikkaamalla ranteita. En halunnut olla mukana näissä keskusteluissa, koska en halunnut olla tytön silmissä. En halunnut, että he häpeäisivät minua tavalla, jolla he häpäisivät näitä muita tyttöjä, joita tiesimme. Joten pidin sen itselleni. Vuosia. Mutta nyt, kun olen äiti kahdelle lapselle, se, että masennus tekee itsemurhasta, painaa voimakkaasti vanhemmuuttani.
Itsemurha-ajatukseni pitäminen itselleni vuosien varrella olen kasvanut. Se on mielenkiintoinen matka kuljettaa kanssasi itsemurhan ja masennuksen painoa, kun sinusta tulee uusia versioita. Rukoilin jatkuvasti, että minä jotenkin kasvaisivat halusta lopettaa elämäni. Rukoilen, että jotain niin kaunista ja hyvää tapahtuisi minulle, jotta voisin lopettaa ajattelemaan veistä tai astua liikenteeseen. Yliopistossa olin seksuaalisesti pahoinpidelty useita kertoja ja miehiä, joita luotin, raiskasi. Tämän kautta elämäni vain vahvisti kuolemani. Sitten tapasin entisen aviomieheni, ja vaikka tiesin, että olisin edelleen masentunut, ikävä lopettamaan elämäni meni hiljaiseksi. Olin helpottunut, koska ajattelin, että todellinen rakkaus oli ensimmäinen askel onnelliseksi. Luulin, että onnellisuus pyyhkii masennukseni.
Lapsen ottaminen vuodessa avioliiton jälkeen heitti minut johonkin, mitä ajattelin tuntua ikuisena autuutena. Olin yli kuun, enkä voinut saada tarpeeksi lastani ja aviomieheni. Tuntui, että maailma oli olemassa vain meille. Olin onnellinen. Ja kun katson taaksepäin, muistan tämän ajan niin täydellisesti. Päivä päivältä katselin vauvan unta, suutelin mieheni hyvästi, kun hän lähti töihin, ja nautin siitä, kuinka onnekas olin. Tunsin ilmaisen. Kun tulin raskaaksi, kun tyttäremme oli 5 kuukauden ikäinen, en voinut uskoa, että onnemme oli vain laajentumassa. Mutta sitten minä hylkäsin vauvan, ja masennus tuli ryömimään takaisin.
Emme puhuneet "surullisuudestani", ennen kuin he olivat hieman vanhempia, mutta tyttäreni kiipeili vuoteensa minun kanssani ja vain makasi vieressäni. Hän kertoi minulle, että se olisi OK. Sekä rakastin että vihasin häntä.
Aluksi jätin sen huomiotta. En itkenyt, en anna itseni tuntea surua. Keskityin vauvaan, jonka minulla oli, ja taistelin kuin helvetti pysyä kiitollisuudessa. Joka kerta kun olin fantastinen kuolemasta, koska tunsin olevani epäonnistunut syntymättömään vauvaani. Sitten sain raskauden uudelleen vain viikkoa myöhemmin ja aloin katkaista. Olin peloissani. En halunnut käydä läpi toisen lapsen kasvamisen sisälläni vain menettämään heidät. En halunnut surra sitä. En tiennyt, miten voisin selviytyä tästä kipusta uudestaan.
Minä liukastuin takaisin masennukseen, kun poikani oli syntynyt. Luulin, että hän oli kallisarvoinen, mutta en tuntenut siihen liittyvää yhteyttä. Olin kurja. Halusin kuolla. Lopulta tulin ulos masennuksen sumua pari kuukautta, mutta sitten liukastuin takaisin. Siitä lähtien olen pysynyt tuossa syklissä. Oli aikoja, jolloin lapseni olivat 2 ja 3, etten voinut mennä sängystä ruokkimaan heitä ja tyttäreni tekisi parhaansa voidakseen tehdä voileipiä itselleen, veljelleen ja minulle.
Voisin katsoa lapseni ja tiedän, että rakastin heitä enemmän kuin mitään, mutta en halunnut tehdä sitä enää. Halusin tehdä. Halusin luopua.
Emme puhuneet "surullisuudestani", ennen kuin he olivat hieman vanhempia, mutta tyttäreni kiipeili vuoteensa minun kanssani ja vain makasi vieressäni. Hän kertoi minulle, että se olisi OK. Sekä rakastin että vihasin häntä. Riley oli vain 3-vuotias ja vaikka en halunnut, että hänen pitäisi huolehtia minusta, en voinut huolehtia niistä, puhumattakaan itseäni.
Voisin katsoa lapseni ja tiedän, että rakastin heitä enemmän kuin mitään, mutta en halunnut tehdä sitä enää. Halusin tehdä. Halusin luopua.
En tiedä miten kertoa 6- ja 7-vuotiaille, että he ovat kaikki, mutta että halu vahingoittaa itseäni on niin vahva ja tuntuu niin heikolta. Miten kerron heille, että pelkään, että voisin satuttaa itseäni syystä, jota he eivät ymmärrä?
Puhun lapsilleni nyt masennuksesta. He ovat vanhempia - 6 ja 7-vuotiaita - ja kerron heille, kuinka valtava elämä voi tulla minulle, miten näen kaiken harmaalla suodattimella, kun olen masennuksessa, miten unohdan, mikä on onnellinen tai jopa surullinen tuntuu. Puhumme tunnottomuudestani. He esittävät kysymyksiä ja harvoin näkevät pelkäävät tai huolissaan. Mutta en kerro heille tunteistani itsemurhasta. En tiedä miten puhua heille siitä. En osaa katsoa niitä silmään ja kertoa heille suuresta rakkaudesta, jota minulla on heille, mutta miten minäkin tuntuu siltä, ​​että minun pitäisi kuolla useimmat päivät.
Pysyn jalkakäytävien reunoilla ja kuvittelen kaikki tapat, joilla voisin tappaa. Pysyn sängyssä muutaman päivän ajan, joten en tarvitse kävellä veitsilohkon ohi tai nähdä särkylääkkeitä, joita minulla on jäänyt eri leikkauksista. En tiedä miten kertoa 6- ja 7-vuotiaille, että he ovat kaikki, mutta että halu vahingoittaa itseäni on niin vahva ja tuntuu niin heikolta. Miten kerron heille, että pelkään, että voisin satuttaa itseäni syystä, jota he eivät ymmärrä?
Kun pääsen paikkaan, jossa haluan kuolla, ja se on kaikki mitä voin ajatella, kutsun yleensä ex-mieheni. Hän puhui minulle monta kertaa. Haluan pystyä käsittelemään tätä petoa itse, mutta en ole kykenevä. Tunnen syyllisyyden ja hirvittävän asettaa tämän vastuun jollekin toiselle, mutta hän ei koskaan valittaa. Sen sijaan hän puhuu minulle ajatukseni kautta. Hän muistuttaa minua lapsistamme, siitä, kuka olen huolimatta masennuksesta ja itsemurhasta, kaikesta hyvästä, mitä olen meille kaikille antanut. Minä tuskin uskon häntä, mutta olen kiinni siitä, mitä hän kertoo minulle. Joka kerta, toivon, että se lopulta asetetaan sisään. Tällä kertaa, kerron itselleni, viimeinen kerta . Mutta se ei ole koskaan. Haluan olla vahva ja kykenevä vanhempi. Haluan, että lapseni näkevät minut henkilöön, joka voi voittaa sairauden, mutta miten voitat aivoissa olevan sairauden ja vakuuttaa teille asioita, joita ei todellisuudessa ole olemassa? Se on loputon ylämäki.
Pimeyden lisäksi masennus tuo mukanani, minulla on vielä hyvät päivät. Ja hyvät päivät ovat niin hyviä. En tiedä kuinka kauan ne kestävät, joten aarre joka toinen sekunti. Hyvät päivät ovat minun voittoni. Juhlistan lasten kanssa. Me seikkailemme. Suunnittelemme villieläimiä. Pukeudumme. Me halailemme. Teemme evästeitä. Me tanssimme. Me teemme. Mitä vaan ja kaikkea. Näissä hetkissä olen niin läsnä. Niin elossa. Minä nautin siitä, miten he sanovat "äiti", miten he taistelevat siitä, kuka pitää kättäni, miten he sanovat: "Minä rakastan sinua". Ja muistan, miksi olen vielä elossa, ja olen kiitollinen jokaisesta seuraavasta hengityksestä.