Miksi en koskaan unohda mitä ihmiset sanoivat minulle, kun menetin vauvan

Pitoisuus:

Kun kärsin ensimmäisestä keskenmenosta, monin tavoin, olin yksin. Aloittelijoille, olin ensimmäinen kollegani ystävistäni, joilla oli lapsia. Lähimmät naaras sukulaiset eivät olleet menettäneet raskautta ennen. Tuntui siltä, ​​että olisin ainoa ihminen maailmassa, joka tunsi, mitä tunsin: syvä ja syvällinen suru ja viha ja pettymys, jonka kehoni oli antanut minulle niin henkilökohtaisella tavalla. Silti olin täysin järkyttynyt kommenteista, joita ihmiset tekivät, ja jopa nyt, vuosia myöhemmin, en koskaan unohda, mitä ihmiset sanoivat, kun menetin vauvan.

Olen avoin henkilö. Minulla on tapana jakaa (ja ylittää) useimmat asiat elämästäni ystävieni kanssa (ja ilmeisesti Internetin kanssa). Tuolloin elämässäni "ylittäminen" tarkoitti sitä, että kerroin ihmisille, että minulla oli keskenmeno, vaikka he eivät tienneet, että olin raskaana. Halusin puhua siitä. Yleinen viisaus siitä, että raskausuutisia ei jaeta vasta ensimmäisen raskauskolmanneksen jälkeen, oli minulle mielestäni kiistanalainen, koska tämä ehdotus perustuu oletukseen, että jos epäonnistut, et halua kenenkään tietävän.

Mutta tein.

Jain uutiset keskenmenostani ihmisten kanssa, jotka eivät olleet koskaan menettäneet raskautta ja jotka eivät olleet koskaan olleet raskaita tai edes antaneet paljon ajatuksia siitä, haluavatko he tulla vanhemmiksi eräänä päivänä. Ja koska tämä oli lukemattomat vedet monille heille, kuulin paljon epäherkkiä kommentteja. Kun sanon, että kommentit olivat epäherkkiä, en tarkoita sitä, että he olisivat hermostuneita tai keskiarvoja tai snarkyja. Ihmiset, joita rakastan ja jotka rakastavat minua, yrittivät parhainta parhaillaan olla siellä minulle vaikeina aikoina. Mutta tosiasia on, että ihmiset, jotka yrittivät olla rauhoittavia, saivat minut tuntemaan huonommin monta kertaa, lähinnä minimoimalla kokemukseni. Saan sitä kehotusta tehdä asiat paremmin katsomalla aurinkoista puolta. Mutta en halunnut katsoa aurinkoista puolta. Halusin tuntea vähemmän yksin.

Kun aloitin tiputtamisen kuusi viikkoa, olin ymmärrettävästi hämmentynyt. Soitin äitini hetkeksi, kun näin vaaleanpunaisen WC-paperilla. "Olen varma, että se on hienoa", hän kertoi minulle: "Minulla oli tiputtelua muutaman kuukauden ajan, kun olin raskaana veljesi kanssa." Se oli rauhoittavaa. Tämä oli normaalia. Raskaus ei ollut tuomittu.

Paitsi se oli. Ei, että jompikumpi meistä oli tietoinen siitä. Ja olen oppinut, että tapaus on normaali. Minulla on ollut neljä raskautta ja kaksi näistä raskauksista meni. Olen huomannut ne kaikki. Jos jokin tuli kohdunkaulani lähelle, olisin paikalla muutaman päivän. Olen varma, että huomasin, jos joku edes ajatteli sanaa "kohdunkaula" läsnäolossani.

Tiedän, että äitini tarkoitti, että tiputtaminen ei tarkoittanut mitään ratkaisevaa. Mutta kun tiputus kääntyi verenvuotoon, ja keskenmenoni vahvistettiin kätilöilleni, tunsin vihaiseni, että hän ja muut perheenjäsenet olivat olleet niin nopeasti hylkäämään huoleni. Olin ollut oikeassa huolissani. Ja tosiasia, että ainoat naiset, joista puhuin näinä muutaman päivän ahdistuksina, saivat kokemuksen tiputtamisesta, ja kaikki hienosti tehdyt tekivät minut tuntemaan itseni yksin. Olen huolissani, että olin tehnyt jotain väärin, kuten Ibuprofenin ottaminen päänsärkyyn ennen kuin tiesin olevani raskaana. Minusta tuntui olevan ainoa planeetan henkilö, joka kävi läpi sen, mitä olin läpi. Miksi ei voinut olla tarkkuutta? Miksi kehoni ei ole käsitellyt tätä raskautta? Miksi tämä pieni hedelmöitetty muna ei ollut kelvollinen kasvamaan niin monien muiden tavoin?

Toivon, että kukaan ei kertonut minulle,

Olen varma, että se on kunnossa.

Miten he voisivat olla varmoja? He eivät voineet. Toivon, että he olisivat sanoneet: "Se kuulostaa todella pelottavalta. Olen pahoillani, että olette niin huolissasi siitä. Mitä tarvitset?" Halusin jonkun foxholessa kanssani. Halusin tunnustaa, että minun paniikkini tunteet olivat päteviä. On mahdollista, että äitini olisi kysynyt minulta, että olisin painanut ja pyytänyt häntä kokemuksistaan, koska etsin varmuutta. Halusin jonkun kertoa minulle, että se oli kunnossa. Kun kukaan ei tehnyt, isku oli paljon pahempi.

Kun keskenmeno oli vahvistettu, aloin tavoittaa ystäviäni, vaikka kukaan läheisistä ystävistäni ei ollut käynyt läpi jotain tällaista. Kollegani ystäväni olivat kuin perhe. Olin käynyt niin paljon heidän kanssaan: vanhempien kuolema, sairaudet, hajoamiset. Halusin, että sisäinen ympyräni olisi tiiviisti ympärilläni. Mutta heille lapsen raskaaksi ottaminen oli edelleen jotain, jota he välttivät, ja heille voi olla vaikea ymmärtää, kuinka paljon tätä vauvaa haluttiin. He eivät todellakaan ymmärtäneet, että heti kun minulla oli testi tullut positiiviseksi, aloin miettiä tätä vauvaa ihmisenä. Siellä oli niin paljon toivoa ja mahdollisuutta, ja epäonnistuminen oli äkillinen loppu.

Huomautus, joka pääsi eniten ystävien ympyrästä, oli:

Se ei ollut tarkoitus olla.

Tiedän, mitä ystäväni tarkoitti, kun hän sanoi. Todennäköisesti jotain oli mennyt pieleen hedelmöityksessä tai istutuksessa tai muussa pienessä herkässä prosessissa, jossa zygootti kulkee. Ja kun ymmärrän, että keskenmeno oli todennäköisesti väistämätön käsityshetkestä lähtien, miltä tuntui, että hän sanoi: "Sinun ei tarvinnut rakastaa sitä vauvaa, jotain oli siinä väärässä."

Se sai minut tuntemaan naiiveen rakastavan sitä pikku olemista niin nopeasti, että rakastin jotakin, joka ei olisi koskaan kehittynyt sykkeeksi. Se sai minut tuntemaan viallisen siinä, että ruumiini ja munani eivät olleet tehneet mitä he tarvitsivat, jotta tämä asia olisi mahdollista.

Se eroaa muista tappioista, kuten katkeamista tai kuolemista. Ihmiset voivat ymmärtää jotain konkreettista. Kun perheenjäsen kuolee, on muistoja, jotka pitävät kiinni erityisistä asioista. Monilla tavoilla keskenmeno on näkymätön. Ja niin halusin, että se oli näkyvissä. Tarvitsin tapoja tehdä se todelliseksi, antaakseni itselleni luvan surua. Halusin ystäväni ja rakkaani auttaa minua tekemään siitä todellisen.

Viimeinen loukkaantunut kommentti oli:

Se on okei. Sinulla on toinen.

Kyllä, raskaus oli meille helppoa. Olimme onnekkaita, että saimme raskaaksi ensimmäisen kuukauden aikana, jona yritimme. Parannuksen jälkeen keskenni sain raskaaksi poikani muutaman viikon kuluessa. Mutta häneen raskaaksi tuleminen ei poistanut kipua menettää vauva. Poikani on ihana. En kauppaa häntä mitään maailmassa. Ja vaikka siinä on paljon rauhaa ja onnea, se ei vieläkään poista kysymystä siitä, mitä tämä ensimmäinen vauva olisi voinut olla. Kumppanini ja DNA olisivat yhdistäneet täysin eri tavalla. Tämä lapsi olisi ehkä nähnyt enemmän minua tai ollut vakava kuin kumppanini.

Sanomalla "sinulla on toinen", on todella vaikea asia. Siinä oletetaan, että surevalla äidillä ei ollut vaikeuksia. Se olettaa, että äiti haluaa yrittää uudelleen heti. Se merkitsee myös sitä, että kun uusi vauva syntyy, menetetty raskaus pysähtyy. Mutta se ei tule. Jokainen nainen on tietenkin erilainen. Mutta jos minä, kuusi vuotta myöhemmin, ihmettelen edelleen sitä ensimmäistä pientä sielua, jonka suunnittelin, on selvää, että raskaus on ikuisesti syövytetty jonnekin sydämessäni. "Mitä voisi olla beens" vielä satuttaa. Muista, kuinka vaikeaa oli nähdä raskaana oleva nainen tai vauva kadulla on edelleen elävä.

Ei ole syytä, että kukaan ei tiennyt, mitä sanoa: useimmat näistä ihmisistä eivät olleet koskaan ennen puhuneet keskenmenosta. Koska jokainen neljäs nainen kokee raskauden tai lapsenmenetyksen (ja siellä on tutkimusta, jonka mukaan raskauden menetys voi olla paljon yleisempää kuin se), todennäköisesti jokainen ihminen tuntee jonkun, joka on epäonnistunut.

Ymmärrän, ettei jokainen nainen halua puhua ja jakaa sellaista syvästi henkilökohtaista asiaa. En sano, että kaikkien pitäisi. Minun on sanottava, että meidän kaikkien on kuunneltava naisia, jotka jakavat kokemuksiaan, koska on vielä niin paljon häpeää, että sen mukana tulee. Se on tarpeeksi vaikea kokemus tunne hämmentyneenä ja häpeään.