Lopullinen imetys
Se on ollut kuukausi siitä hetkestä, kun imin lapseni. Tuona viime aamuna, kun hän sai lopullisen ruokansa minulta, istuin sängyssä ja pidin häntä käsivarsissani. Se oli varhain, muu talo nukkui, siellä oli vain meitä.
Hän lepää päänsä oikealla kyynärpäällä, silmät puoliksi suljettu. Hän kääri sormensa kaulakoruni ympärille ja tarttui siihen. Tätä hän teki usein ruokinnan aikana, ja hän on tuskin tehnyt sitä sen jälkeen. Juoksin käteni takana hänen poskiaan ja silitti hänen hiuksiaan.
Se oli lyhyt syöttö ja yli ennen kuin olin valmis siihen päättymään. Jasmin istui valmiina aloittamaan päivänsä. Hän oli hereillä, yhtäkkiä, ja sillä oli tärkeämpiä asioita kuin nukkua nukkumassa muumian kanssa.
Hän varttui tuolloin. Hänestä tuli itsenäinen tavalla, jota hän ei ollut ollut siihen asti, hänestä tuli hieman vähemmän. Minun pitäisi jakaa hänet nyt enemmän. Ainoa meitä koskeva asia oli ohi.
Hän puhui minulle vauvan kielellä. Hän ei tiennyt, että se oli, että se oli ohi.
Se oli kuukausi sitten.
Jasminilla on nyt kolme huolellisesti mitattua pulloa kaavaa noin samaan aikaan joka päivä. Olen yleensä ruokkinut häntä, mutta sen ei tarvitse olla minua; hän ottaa pullot pois äidistäni tai miehestäni ilman hätää. Aiemmin se oli vain minä, joka voisi ruokkia häntä.
Hän nukkui nyt kuin kello. Hän menee nukkumaan yhtä kauniisti, kun äitini tai mieheni laittoi hänet alas. Aiemmin se oli vain minä, joka voisi laittaa hänet nukkumaan. Hän oli nukahtanut käsivarteni tuntien uneliaisien ja puoliksi tarpeellisten syötteiden jälkeen.
Jasmin etsii vielä joskus maitoa minulta, mutta hän ei muista, miten ruokkia, en usko, koska hän ei ole varma siitä, mitä hän etsii. Se on vain jonkinlainen vaisto, noin puoli muistaa asia, jota hän aiemmin teki. Pian hän unohtaa.
Hän unohtaa tuntikausia, jotka vietin hänen luokseen, ja hän unohtaa tuntikausia, jolloin hän oli vain rauhoittunut ruokkimalla. Hän unohtaa, mitä se tuntui, mitä mukavuutta hänellä oli. Ja unohdan myös osan tästä.
En voi jo täysin muistaa, mitä se oli.
En muista sitä kaikkea, mutta yritän pitää kiinni siitä, että Jasmin ja minulla oli tämä asia, joka oli vain meidän 10 kuukautta. Rakastin sitä. Hän rakasti sitä. Ja jonkin aikaa sen jälkeen jäin niin paljon. Tunsin ylivoimaisen surun ja menetyksen. Ja sitten näin, että Jasmin ei ollut surullinen tai kadonnut lainkaan - ja hän oli vielä minun.
Oleelliset äidit